在大多数人印象里,古巴是一个闭塞落后的社会主义国家,以至于今年3月滚石乐队宣布在古巴举办演出时,舆论一片哗然,仿佛能在古巴听到摇滚乐是一个奇迹。然而事实真的如此吗?
“穷且文艺”:物质生活决定精神生活?偏不!
的确,古巴的物质匮乏,至今实行配给制,据说古巴月均工资只有150元。但与落后经济相反的是,古巴人民从不缺乏艺术细胞,他们热爱音乐,能歌善舞,即使是街边抽着雪茄烟的邋遢老大爷,抄起吉他也能来一段solo。
古巴凭什么能“穷且文艺”?古巴人主要由克里奥尔人(西班牙人后裔)、非洲人及其后裔、混血人种组成,融合了加勒比、西班牙、法国等国文化,不同“血统”的音乐在此碰撞、融合,形成了丰富多样的音乐种类:爵士、摇滚、R&B、伦巴、Rap,你不仅能在音乐厅听到顶尖的交响乐,还能在街头即兴表演爵士乐的老头儿,音乐在这里不分高低贵贱。
另外,国家对于艺术的支持也是一个原因。古巴全国有剧院59家、图书馆374家、书店367家、艺术馆120家、博物馆226家,门票只要几块钱,甚至是免费的。这让艺术成为柴米油盐一样的日常生活,触手可及。
古巴爵士乐:天生的似火热情
纵观古巴种类丰富的音乐,最著名的还是爵士乐。对于古巴人来说,爵士乐是渗透进灵魂的节奏,它融合了非洲鼓点的迅疾,加入波普和摇摆乐、放克,形成了独特的古巴爵士乐。
当古巴爵士响起时,眼前仿佛洒满金色的阳光,热情好客的古巴人在向你招手,一切烦恼都会烟消云散。
1999年上映的音乐纪录片《乐满哈瓦那》中,几个老艺术家组成一个乐团,跨越国家之间的隔阂,前往纽约卡内基音乐厅演出。影片中流淌着经典的古巴爵士,感染力十足,当你看完这部影片,一定会爱上这热情欢快的旋律。
(《乐满哈瓦那》片段)
在首都哈瓦那,每年都会举办古巴国际爵士音乐节,吸引来众多美国和墨西哥等国家的爵士演奏大师,堪称爵士乐的盛会。
摇滚乐:冲破枷锁后的胜利
如果你觉得爵士乐是老年人才玩的东西,那你也许会喜欢古巴的摇滚乐。其实在滚石到访古巴之前,摇滚乐已经在这片土地上生根发芽了。
从1960年开始,美国对古巴实行全面封锁,两国视如死敌。但奇怪的是,美国六七十年代的摇滚浪潮竟然冲破封锁的堤坝,感染着古巴这个历经磨难的国家。只不过这个过程是地下进行的,直到80年代,摇滚乐早就成为众人周知的秘密。
反狗梅二在一次采访中提到:“古巴其实一点不闭塞,因为他们离美国太近了,电台都收得到,美国有摇滚的时候他们也就有了……有了电脑之后,就靠 U 盘或者移动硬盘带回来传播,据说以前还有那种拷贝一整块移动硬盘的音乐和网络资料回去卖的。”
2009年9月,古巴有史以来最大的一场摇滚乐音乐节在哈瓦那举行。这场主题为“和平无国界”音乐节,召集了古巴、美国及拉丁美洲、欧洲等6个国家的14个著名歌手和摇滚乐队,吸引了近100万观众来到现场。
(音乐节现场)
而如今,摇滚乐成为古巴青年的最爱,披头士被评为古巴最喜爱的摇滚歌手,很多加拿大的死亡摇滚受邀到古巴演出。“在哈瓦那街头,找到一间表演摇滚乐的酒吧,甚至比找一个超市还容易。”
其实在古巴这样的国家,摇滚和爵士的流行并不奇怪。大街上五六十年代的老爷车,晃悠悠地驶过切格瓦拉的画报;头戴艳丽大花的妇女夹着一支雪茄,惬意地望着来往游客;只要一见到亚洲脸,古巴人都开心地大喊“中国人”,无视韩国人和日本人的感受……
穷,但仍然保持对生活的热爱,不就是最摇滚的事吗?
评论