随着1986年崔健的一声怒吼，中国摇滚乐的天地瞬间炸裂开了一丝亮光。无数进步青年开始被这个新的音乐形式所感染，大喊热血沸腾的自由口号，对抗着青春的迷茫。
当然，崔健只是一个站在台前的标志，中国摇滚的启蒙还得益于一帮年轻人的苦心专研，其中包括冯满天、艾迪、丁武、老五、张炬、王迪等人。
黑豹、唐朝、呼吸等大批乐队开始浮出水面，他们作为第一批摸索出音乐门道的摇滚青年，为后人的音乐奠定了基础。
90年代过后，一批北京顽主慢慢长大，爱上了摇滚。他们没有牛逼的吉他技巧，但满腔的热血和满脑的思想开始蠢蠢欲动。
他们跳上舞台，成为了中国第一代朋克！
一、先驱（1993年-1995年）
那到底谁是中国最早的朋克玩家呢？有人说是大张伟，有人说是武汉的吴维，也有人说是大壮哥何勇。
当我和老炮们在黄昏的街边喝啤酒时，大家提到最多的是一对叫高幸和高阳兄弟俩，那时候他们和指南针乐队的贝斯手一起，组了一支三人编制的朋克乐队，叫地下婴儿。
“之前也有不少人玩，但他们是中国真正意义上的第一支朋克乐队。”
1993年
时间回到了1993年，那时罗琦还没离开指南针，魔岩三杰还没发表那三张神作。
那时高幸和高阳都留着染了色的爆炸头，衣着随便，时常开着摩托车在北京城中风驰电掣。
他们第一首正式出版的歌是《中国火II》中的《都一样》。专辑时间是1996年，但歌其实早就有了。
“我竭力掩饰着内部的空虚，勉强支撑着疲劳的身体，跟着外面变幻的世界，去做顽强的争斗。”
开头，贝斯手岳浩琨用拨片演奏着纯正的朋克Riff，简单的曲调、直接的情绪在高幸的唱词中快速起伏。
地下婴儿音乐中包含着轻度的愤怒与颓废，像是一位迷失在现实中的头脑清醒的青年。
他们还有另外一首著名的歌你一定听过，叫《觉醒》。
除了地下婴儿，还有一只不容忘记的朋克式乐队叫苍蝇，主唱丰江舟是一位前卫艺术家。
他们是中国的第一支垃圾乐队，至今在中国都没有第二支像他们这么脏的了。
其实中国很多朋克在一开始都接触过垃圾，比如地下婴儿，再比如反光镜，但最后都转向了朋克。究其原因，可能是垃圾这种音乐风格真的不适合含蓄的中国人吧。
1994年
何勇发表了专辑《垃圾场》，奠定了在中国朋克中不可磨灭的地位。同名歌曲侵略性十足，编曲极端，像是用两只手血淋淋地撕开了整个社会的伤口。
1995年
南昌的段信军花了1万6买了一架Korg I3合成器，开始钻研midi编曲。后来敖博拿着一首词找到他，那首震惊整个中国摇滚圈的《圈》就这样完成了。
这首歌将整个中国摇滚圈骂了个遍，现在听起来依旧不得不让人佩服。
敖博就是盘古乐队的主唱。乐队英文名非常朋克，叫PunkGod。
二、发展（1996年-1998年）
无论是发人深省的地下婴儿、前卫重口的苍蝇，还是“麒麟之子”何勇以及“反动”的盘古，他们虽然走在了中国朋克乐的面前，但却都不是主力军。
传说那些顶着鸡冠头的少年生活在一个叫五道口的地方……
1996年
新裤子成立，2年后同名专辑发布。他们是中国第一支偶像式朋克乐队，音乐传递着简单与随性的生活态度，很快在年轻人中扩散了开来。当然，还有他们著名的大舌头。
可有人要问了，这还是朋克吗？
其实朋克传到中国本就变了味，那种简单粗暴、血腥暴力所剩无几，削弱得只剩下简单。至于在简单之上再加上什么色彩，就是每个乐队的个性问题了，有的是凶猛，有的是思想，有的是无聊，有的还是简单。
这年年底，武汉一支“让所有朋克闭嘴”的朋克诞生了。它就是生命之饼，后更名为SMZB。
一首歌让武汉成为了朋克之都，简直太牛逼了。
有人吐槽他们的Logo像个大JB，又有人回答他们就是最硬的那一根。
1997年
舌头乐队在新疆成立，同年开始录制第一张专辑《小鸡出壳》。他们不是一支简单的朋克乐队，有人说他们是硬核朋克，也有人说他们是工业金属，关键问题就在于朱小龙的吉他太独特了，没见过这么弹的。
他们是当时整个北京地下乐队的代表。周云蓬说的好，他们比硬核更硬、比金属更快、比朋克更凶猛。
同年，诱导社、脑浊、69、反光镜均已成立，国内后朋翘楚P.K 14也在南京崛起，中国朋克迎来了井喷式发展。
当然，这一年还有一件更大的事：北京朋克圣地“嚎叫”俱乐部诞生了，在它的门联上赫然写着10个字：金属与老梆子不得入内。
“嚎叫”的出现是中国朋克发展兴盛的重要标志。
4月8号，在那个号称“朋克之夜”的晚上，所有人都疯了。嚎叫的老板吕波后来回顾到：“当晚来了
200多人，而里面只能容纳不到100人。那时的反光镜还只有两首成形的作品，而脑浊、69、A BOY凌厉的现场冲击力让所有的观众目瞪口呆！在特定的环境、时机和观众群面前，他们音乐里的爆发力是如此强烈！那时候北京的观众还不知道什么是POGO，也不知道应该怎么随着脑浊的SKA起舞，更不知道如何跟着A BOY挥动拳头，但现场还是乱做一团，人们的鞋子在低矮的天花板上飞舞，啤酒和汗水四溅，每个人的心跳速度都基本跟鼓点一样，仅仅在随身听里想象性手枪和CLASH的人们领教了什么是朋克现场！”
这样的夜晚，真是太美了！
此外，除了这些乐手，在无聊军队里还有一位重要人物，他已年过30，大家都尊称他一声王老师。他曾是中国流行音乐界早期的当红明星，也是早期摇滚圈的核心人物，他就是和丁武、臧天朔组建不倒翁乐队的王迪。
“那时，王迪34岁，而这批小孩大多不到20岁。王迪可能是他们唯一能接受的圈内老人，王迪自此被称为王老师。之后，王迪不仅成为老师，还成为他们这批乐队首张专辑的制作人。”
他自己多年后回忆起来说：“有些朋友知道我曾经混五道口，嚎叫，那是我至今最难忘的岁月，我这个王老师的傻逼绰号就是在那得的。”
本文中的很多图片也是来自于他当时的记录。有人说他才是中国朋克第一人，没有他就没有无聊军队。
1998年
平均年龄只有16岁的花儿乐队成立。因为年纪小、音乐好听，他们被北京媒体誉为“中国第一支未成年乐队”，受到了极大的关注。（别再跟风说大张伟是中国朋克第一人了，5年前他才10岁，还在小学挨揍呢！）
同年，A Jerks（A Boys）也登上了嚎叫的舞台，留着鸡冠头的主唱沈岳曾被很多人称为“朋克天才”。
同年，国内首张朋克合辑《无聊军队》发行，也算是69、脑浊、A-boy、反光镜这四支乐队的答卷。
其实别看当时乐队多，玩在一起的人也就那几个。比如反光镜的李鹏是69和Aboy的吉他，也是脑浊的鼓。
同年，嚎叫正式关门，但关于无聊军队以及北京朋克的故事仍然还在继续。
三、后续（1999年-至今）
无聊军队的成功激励了比他们还要年轻的朋克少年，比如挂在盒子上的主唱王悦，1997年时她还在上高中，第一次看了脑浊的演出简直要疯了。她开始拼命练吉他，组乐队，疯狂排练。
直到1999年末到2001年初，北京的朋克群体始终是以无聊军队为主，但新晋乐队早已初露锋芒，包括哎吆、蜜三刀、逆子、挂在盒子上、劣质炸药、玩偶、JoySide等。
之后又有不少优秀的乐队接踵而至，比如生猛的过失乐队、后朋重塑雕像的权利、南京的Old Doll、SUBS乐队、NO NAME、牙龈出血乐队、小熊饼干等等等，实在是太多了，再此就不一一列举了。（有机会再具体写这一部分）
玩偶乐队
蜜三刀主唱雷骏
写在最后
早就有人说过，在中国，朋克只是青少年的发泄物，他们把它随意地射在墙上，然后转身就愉快地泡妞喝酒去了。除了烦人的家长和傻逼的教育，他们都不知道他们为什么愤怒。所以，能站上一定高度的朋克乐队并不多。
但管这么多呢？那些肆意的青春摇滚过就好。
少年变成青年，青年变成了中年，太多的朋克已经离去，太多的朋克也还在。
地下婴儿出了一张专辑后高幸就去国外学电子乐了；盘古敖博现在被隔绝在台湾；何勇得了精神病还捅了人；肖容离开脑浊唱起了有趣的《我说我不来》；朱小龙离开舌头组建了晚安；而雷骏却永远的不在了。
但SMZB还在，舌头还在，诱导社还在，脑浊还在，反光镜还在，新裤子还在……
不管你骂他们早就不朋克了也罢，感叹他们坚持到现在也罢，人生本来就是这样。怎么说呢？只要看朋克的观众还举着拳头就好。
梅二说：“不可以用‘魔鬼角’，那是金属的手势。”（完）
感谢照片的拍摄者，如有侵权，请联系我们。
评论