最近有看《声生不息·宝岛季》的朋友们,一定都十分惊喜。
就在5月7号,这档节目请来了一位重量级嘉宾,一开腔就让无数听众回到了90年代初的青葱岁月……
因为,这次来的可是郑智化!
他的到来完全出人意料,这次带来的舞台更是那首脍炙人口的《水手》。
熟悉的歌词一响起,相信屏幕前的你们,和此时的我、台下的观众、台上的嘉宾一样,已经热泪盈眶。
很难不记起的,是读书时每一次决定性的大考前,大家都喜欢唱两句《水手》为自己打气。
当年只听得到“至少我们还有梦”,多年后再听却已经是栉风沐雨的“曲中人”,不免心生感慨。
回到台北的声生不息分会场,62岁的郑智化坐在轮椅上,眼神和以往一样犀利有神,声线更比三十一年前粗粝厚实,乐队的编入也让整个现场更丰盈。
跟1992版《水手》舞台的迷惘相比,现在这位老炮的台风已经趋向云淡风轻。
台下是淡水河的波浪,台上是郑智化和《声生不息》观众们远程的“一壶浊酒喜相逢”。
所以说,头一次体验到看一场舞台,能像诵读一曲《临江仙》般痛快淋漓。
不愧是郑智化,果真是“古今多少事,都付笑谈中”的气概。
早年的郑智化是个干一行行一行的人。
读台北科技大学,毕业做IT工作,又因为文笔极好从事过广告撰稿,还写广告歌,早在出专辑前就创作过不少广告曲。
那时,有厂牌问郑智化要不要从事音乐,他还觉得当歌星很无聊。
结果尝试着去录了歌,1988年以自作的首专《老幺的故事》出道,一代老炮的音乐之路就这么开始了。
这首《给开心女孩》,甚至还是一首广告曲。
1990年,郑智化发行二专《单身逃亡》。值得一提的是,年少时他为情所困写下的遗书,后来被传唱成了经典。
这就是“是否记得我骄傲的说,这世界我曾经来过…”这句词的出处:《别哭我最爱的人》。
到了1992年,郑智化的“水手”时代到来了。
其中《水手》这首歌,收录于郑智化1992年的二专《私房歌》当中。
当然并不是说郑智化真的当过水手。
据说是他在浴缸里一边泡澡,一边想象水手出海时得来的灵感。
灵感看上去来得轻松,再看整张《私房歌》的理念,这种轻松又由郑智化早年的痛苦中提炼而来:
“写歌,好像是和这个世界闹别扭”、“写歌,是一种发言权”、“不愿被世界改变,却无法改变这个世界”。
发行专辑《私房歌》后,《水手》迅速蹿红。当年郑智化拄着拐杖在央视唱的《水手》,几乎是一曲动天下的效果。
《水手》之所以红透半边天,一方面是郑智化“讲人话”、不说教、励志的笔触,切中了当时青少年群体迷茫焦虑的普遍状态,在他们中引起了强大的共鸣。
另一方面,《水手》中坚信绝处可以逢生的情感,在九十年代变动不居的浪潮中,成为了一代奋斗青年的精神寄托。
总体上,郑智化早期丰富的履历,都有种说干就干的摇滚气质。
有可能当初一不小心,他就去做广告行业大牛,或者深耕今天十分吃香的IT行业了。
关键在这基础上,他还写得一手好字、画得一手好画。
他选择了音乐,初尝就一鸣惊人,迅速火遍全国,音乐也就这样选择了他。
虽然凭郑智化的能力,即使不做音乐,也一定能在其他行业做出一番成果。
所以也难怪,势头正盛时的郑智化,突然在1999年闹了一次别扭,就像《水手》里唱的那样:
“都市的柏油路太硬踩不出足迹
骄傲无知的现代人不知道珍惜
那一片被文明糟蹋过的海洋和天地
只有远离人群才能找回我自己”
于是郑智化结婚、隐退歌坛,激流勇退,直接让自己成了乐坛传说。
其实搜索郑智化近年来的传闻,是能看到他依旧在“说干就干”的。
他跟二三十年前一样,还在和世界闹别扭,社交网站上经常发表“404言论”。
他也有岁月静好的一面,在社交网站上发布着李白、杜甫、苏轼的书法帖,一手好字令人叫绝。
大家都以为郑智化要转型书法博主了,谁知疫情期间,他突然开了个直播账号。
网友发现以后,锐评郑智化过气发福沦为直播歌手,还以为他这时候出来是因为缺钱。
其实他在社交平台上写书法、画小漫画、研究物理化学、学做杯盘,生活充实,也不三分钟热度。
不过大众再一次注意到郑智化,就到了2022年7月的“改歌词”风波:《星星点灯》的歌词在综艺中被改得面目全非。
歌词是郑智化灵魂的写作,是其精神的缩影,歌词的魔改对这位老炮而言已经到了侮辱的程度。
所以他当时发了一条30字左右的微博,掷地有声,愤怒不言而喻。
除了这些新闻,郑智化近来的音乐动态确实屈指可数,但水平绝非凑数。
郑智化最新的歌曲是2022年11月14日发布的《水手2022》,继2022年初与崔轼玄合作的《荷兰谚语》后发布。
离《水手》第一次发行刚好30年,且当天是郑智化61岁的生日。
网友称,92年版本《水手》好像还在行船,22年版本《水手》已经如同目送千帆过尽。
听感上,《水手2022》的效果确实是令人非常惊喜的,非常值得品味。
开篇平铺直叙地加入钢琴、单簧管、大提琴、竖琴等元素,完全是交响乐团氛围,如同行船在夕阳下缓缓靠岸。
此时,如果你以为“郑智化果然一把年纪摇滚不起来了啊”,那就错了。
因为第二段进行曲鼓点的加入,加上郑智化情绪丰富的嗓音,曲子基调越来越激昂,如同一支常胜部队凯旋。
这摇滚吗?当然很摇滚,不过郑智化还能做出更摇滚的事情。
郑智化婚后已经很少露面,连2005年的“郑式影响”演唱会都是因为女儿想看才开。
他参加综艺的次数自然更少。曾在一个综艺上,郑智化谈起了自己最爱的歌曲。
他直言《水手》《星星点灯》这样的歌已经让自己厌恶,最爱曲目只有《别哭我最爱的人》,说着便情难自禁落下泪来,请求主持人不要再问。
又经历22年7月那一遭,很多人以为郑智化肯定会抵触综艺这种露面方式。
所以出人意料地,郑智化在2023年来到了《声生不息》,还在烟波荡漾的水边带来了一首非常摇滚的“水手2023”。
当唱到这一段时,我突然惊觉,郑智化也成了“曲中人”:
“在带着咸味的空气中自由的呼吸,
耳畔又传来汽笛声和水手的笑语,
永远在内心的最深处听见水手说:
他说风雨中这点痛算什么,擦干泪不要怕至少我们还有梦……”
不过,如今他变成了歌里的水手,驾着他的航船,一次次靠岸又远航,航线就是和他的音乐一样摇滚的人生。
这首浓缩了一代人奋斗心声的《水手》,在这个夏天开始的时候,带来了一记相当重的回忆杀。
所以谁能说他不摇滚?这可是时隔三十一年的《水手》现场啊!
搞直播、挣钱、玩微博、上综艺……不见得不屑如此就更摇滚,只能说不屑如此更清高。
掌得了自己的那把舵,想做什么就一定做得到的态度,才算得上摇滚。
阔别三十一年,郑智化这位水手依旧意气风发,说走就走。只要能出发,还有未竟的目标,多少岁出发都不迟。
他的音乐和人生对我们而言,也像一场落幕的剧目突然开了安可场。
一曲终了,我想到的是博尔赫斯那句“生活是苦难的,我又划着我的断桨出发了”。
愿风雨再来时,我们都像水手一样勇敢!
评论