2018年被称为偶像元年，因为《偶像练习生》和《创造101》火了一整年，从这些节目里走出的男团女团，关注度甚至超过了吴亦凡和鹿晗等老一代鲜肉，成为最新的流量收割机。
是的，鲜肉也开始有新老之分了。
在只看脸的鲜肉圈里，时间永远不会骗人，什么叫朱颜易逝，鲜肉易老，最是人间留不住的，莫过于粉丝那些善变的心。
但在我几乎要把“偶像”这个词，打上“保质期极短”的标签时，偶像始祖木村拓哉出来打脸了。
最近他开通了微博账号，短短五天就在中国收获了50万粉丝。
骨灰迷弟罗志祥连着几天，又是跑到他微博下打卡，又是发微博疯狂@，终于换来偶像在平安夜的回应，把两人同时送上微博热搜。
在他最近的采访里，当被问到保持巅峰的秘诀是什么时，他回答：
“没有巅峰那回事，硬要说秘诀，世界上还有很多更优秀的人存在，要清醒地接受、意识到这点，才能刺激自己的进步。”
除了罗志祥，木村拓哉还是很多明星的偶像。
文艺女神陈绮贞，曾在专辑里写过一首《我喜欢木村拓哉》，用歌词很直接地表白男神：
我喜欢木村拓哉我喜欢木村拓哉喜欢他在同班同学里面短头发戴眼镜的笨样子
林夕不止一次一次在歌词里夸木村的美貌，从不在歌里吝啬对于他的喜欢：
记得拓哉的眼睛戴妃的背影告诉我有呼吸太好。
2001年郭富城和张柏芝在《浪漫樱花》里，一起跳的Parapara广场舞火遍全国，但那其实是对1999年，木村在电视节目里表演Parapara的模仿。
木村拓哉影响力有多大？大概能够填补起两辈人之间的代沟，就像Twins在《乱世佳人》里唱的：“情迷木村不变，原来亦想，分享我妈妈的童年。”
年长一辈的人喜欢木村拓哉的方式，是把他放进自己的作品里。
年轻一辈喜欢木村拓哉的方式，就是让木村拓哉影响自己的人生选择。
日本还专门为此造了个词，叫木村效应，就是指代那些原本冷门的岗位，经过木村的演绎后，就会成为热门的效果。
他演《Hero》中的检察官，让当年各校的法律系学生毕业之后，不再把律师作为最好的职业选择，而是挤破头去当检察官。
演《Good Luck》的副机长后，拯救了911事件后不景气的日本航空公司，各大公司股价直线上升，还有一波忠实观众去航空公司求职。
2015年木村拓哉在跑电影《Hero》的宣传时，节目组请了六个不同职业的人上节目：
有人看了《急速引擎》，受了木村在里面角色的影响，从14岁开始，往赛车手的身份努力；
有人看到在《悠长假期》里木村弹钢琴，毅然决然苦学成了钢琴家；
一说到木村大神的帅气，就要搬出这句话来形容：
“日本的美，在川端康成的小说里，在前天真三的相机里，在宫崎骏的动画里，更在木村拓哉的眉眼里。”
木村的帅气，不是他的眉眼有多精致，也不是他的身材有多完美，而是他改变了整个日本的审美。
在木村拓哉之前，大男子主义至上的日本，对于男艺人的审美，都是高仓健那样粗犷的硬汉形象。
但木村拓哉出现之后，大家开始接受男人可以帅得不一样，因为他身上就综合着各种的可能性。
他让大家知道，男生留长发也不会娘娘腔，反而代表着随性和洒脱，从古惑仔郑伊健，到第一帅哥金城武，这股长发造型的浪潮，就是从木村身上掀起来的。
他用自己极致的帅气和性感，开创了属于自己的木村式审美。
日本大多数人的性格都是隐忍的，对于很多不公的现象，或者是不满的环境，大多数人都是忍气吞声地过去了。
木村拓哉不一样，他从不试图遮掩，坦坦荡荡地走过了30年。
最有名的是他在演唱会上的结婚宣言，当时的经纪公司是反对公开婚讯的，怕流失掉一波女友粉，失去了圈钱的能力。
可是木村拓哉不听话，在演唱会开始前，诚挚又坚定地亲口对台下的粉丝说：
“虽然很任性，我这次要结婚了。
但是无论如何，从今往后我也会像至今为止一样，一直保持自己的本色，一生悬命地努力。”
他敢于承担公开后要面对的后果，并准备付出更多的努力，去为自己带来的损失负责。
木村不会为了维持形象而撒谎，他用真实保护自己，再用自己的行动，去留住粉丝。
从1991年开始的每一天，木村拓哉都会在台本的最后一页写上：I’ll do my best（我会尽最大努力），以此来反思自己过去的一年，是否在每件事上都拼尽全力。
他说，在自己眼里“酷”的人是指那些努力的人，所以他追求的酷，就是不服输，把任何事都做到，并力求做到最好。
他从不把剧本带到片场，因为要准备的功课和要背的台词，都在家里完成了。
在《CHANGE》里，木村扮演日本史上最年轻的首相大臣，最后一段致辞的长镜头，有22.5分钟15页台词。他一镜到底没有NG，创造了日剧史上最长单镜头记录。
他拍一部剧就练一门技能 ：
在《美丽人生》饰演美发造型师，就专门去学了美发，学成后还开始帮别人剪头发；
在演《冰上恋人》时，在拍摄期间因为学习冰球全身受伤，也坚决不找替身。
把每一步都走得扎实的木村拓哉，成就了他30年来的名气和地位。
在最近的采访中，他说自己原来也不太看重当明星这件事，后来才知道掌声和欢呼声，是比自己想象中更珍贵的东西。
图片来自@一条微博
像木村这样，总是反思自己配不配的人，才是值得红30年的偶像。
评论