9岁那年，学习京剧不久的他，就开始跟着剧团打杂、跑龙套、到各地巡演。
15岁那年，被朋友牵连的他不得不被监视居住，闲得发慌的他第一次捧起吉他，从此便开启了自己一生的摇滚宿命。
19岁那年，本该顺理成章成为党政黑板报宣传员的他，却疯狂出逃，坐上开往北京的列车。在临行前他兜里只有200块钱…
29岁那年，他远走美国创业，在受尽冷眼之后，他负气回国，临行前他想：“中国摇滚必须要有自己的特点！”
有人叫他“现场之王”，也有人对他演出的“劣迹”嗤之以鼻，有人称赞他是“新摇滚教父”，也有人质疑他的作风生活，争议在他的身上从来都没有停止过，他就是谢天笑…
谢天笑出生在1972年的山东淄博，父母对他的管教很严苛。他曾在接受《南都娱乐周刊》采访时透露，”小时候的自己连一个抽屉都没有，换袜子换内裤都是父母给准备好。”
在父母的安排下，8岁的谢天笑开始学习京剧，9岁跟随剧团到各地巡演，10多岁还系统地学习了画画。
虽然家教很严，但谢天笑并不是人们印象中的“好学生”，他的童年充满冷眼和奚落。一次他犯了错，一个男老师羞辱他：“谢天笑？你就朝天笑吧！”
因为性格叛逆，谢天笑常常会和各种各样的人来往。一次他的一帮朋友惹了事，受到警方的追捕。走投无路之下，他们想到了谢天笑。谢天笑也确实仗义，给他们安排了藏身的地方。
这次，谢天笑算是惹下了大祸，事情败露之后，他以窝藏包庇罪被处罚监视居住半年。
监视在家的那段日子，谢天笑第一次接触了吉他，那把朋友借他的琴，可以说是改变了他的一生，他在一次采访里说：“音乐救了我，不然我现在有可能是黑社会。”
苦练了三年，谢天笑终于写出了自己的作品，他开始萌生出搞摇滚乐的念头，在那之前，他只是通过朋友的照片了解，搞摇滚就是留长头发、穿皮夹克。
据说他在表达自己走音乐这条路的时候，家里人不仅不支持，还一脸讪笑:“你要是能成功，哮天犬都能演戏了！”
不过，身边的人态度越是这样，越能激起谢天笑的斗志，那一年他带了不足两百块钱和几张全国粮票，坐了8个小时的火车前往北京。他曾坦言，自己一直都有想逃的心理。
初到北京的谢天笑就像是刚从笼子里逃脱的困兽，惶惶地望着车水马龙的城市，丝毫没有方向。他曾在北京的大街上，拉住来来往往长发的人，问他们是不是搞摇滚的。
北京那段“动荡”的日子如今看起来多少有点没头没脑，谢天笑也曾患上了“面部神经麻痹”，也就是平常人们口中的“面瘫”。
在治疗痼疾的那段时间，谢天笑为了打发时间，听了很多国外的经典摇滚唱片。那段潜心修炼的日子可能在他心里也埋下了一颗种子，他要去美国，在那里留下自己的声音！
虽然在《摇滚北京》里留下了像《诉说因果》这样的佳作，但谢天笑真正火起来还是在组建了“冷血动物”之后，两年后乐队同名专辑《冷血动物》大卖，谢天笑也跻身摇滚明星的行列。
但是他却并不满足于此，终于有一天，机会来了。谢天笑受到朋友的邀约，前往美国发展。他坐上飞机，兜里揣着1000美元现金。
当飞机离开地面的时候，不知道他是否想起了曾经少小离家时的情景，他曾在一次采访中说：“当时有一种从零开始的刺激！”
异国他乡的生活并没有想象中的那样美好，为了生存，谢天笑在一家中餐厅里打黑工、刷盘子。因为工作需要，他不得不穿上滑稽的制服，还要接受身边同事的嘲讽和歧视。
这件事严重打击了他的自尊心，国内如日中天的摇滚明星竟要受这么多窝囊气，想到这里，谢天笑的气就不打一处来。一怒之下，他借了一把琴，靠卖唱养活自己。
纽约街头卖唱的太多了，风格五花八门，谢天笑那种脱胎于欧美音乐的作品，很难在这里取得关注。渐渐地他发现，一些中国传统的民歌反而会更有市场。
所以，学聪明的他到唐人街，唱一些王洛宾的老歌，渐渐地也开始挣了一些钱，于此同时，他的思想也开始发生了变化。
“中国摇滚必须要有自己的特点！”他这样对身边的人说。
回国之后，谢天笑把古筝加入了自己的作品里，这也成了他日后至关重要的音乐标志之一。我记得网上有人说过，崔健在听完谢天笑的古筝吉他对弹之后，曾说自己“激动得起了一身鸡皮疙瘩”。
谢天笑也常常援引自己幼年绘画老师的一句话：“百分之百的临摹，不如百分之一的创造。”也是在那段时间，谢天笑开始被一些歌迷称作“中国摇滚新教父”。
2011年的一件意外让谢天笑的名声跌倒了谷底，那一年他因为涉嫌吸食大麻被捕，同时警方还在他的家中搜出3克大麻。
这件事在当时闹出了很大的动静，吸引了无数圈内圈外人的围观，有人挺他，也有人骂他，有人戏称他“谢三克”，还有人说这是一次“阴谋”…
只是对于当天的事，谢天笑一直没有做出正面的回应…
其实最近几年，谢天笑的表演都是引人印象深刻的。我记得2015年湘江音乐节的时候，压轴登台的他竟然接了个电话，“喂？找谁？”在发现对方只是打错电话后，他把电话递给了鼓手，再次开躁。
还有一次他巡演到南京站时，十多个歌迷光着膀子在舞台上疯玩，疯狂的谢天笑爬上舞台钢架，高高地竖起了中指，他大喊：“摇滚歌手的背后是墙，没有退路！摇滚就是生活，就是命运！”
谢天笑南京演唱会现场
一种宿命的悲情感，油然而生，是何等的气魄！
而在东戴河魔马音乐节上，身经百战的谢天笑居然把吉他扔给歌迷，自己却消失得无影无踪。现场有人说，当天一整晚都没人见过他…
而对于我来说，印象最深的一次莫过于他在交响乐团前的“第一砸”。
2015年，谢天笑在上海大舞台举办演唱会，并携交响乐团为观众献上了一场整体“交响化”的演出。
那晚在演完《是谁把我带到这里》时，他把手里的吉他高高举过头顶，向外台上奋力砸去，用行为艺术般的疯狂，结束了自己的演绎。
那晚，他始终目无表情，像是一个虔诚的信徒，完成了一个神圣的仪式…
突然想起了前不久他在接受《山东人物》采访时，所说的一句话：“我并不是那种包装出来的艺人，在粉丝看我演出或者听我音乐的时候，他会觉得我是在替他的一种抒发。”
谢天笑《山东人物》专访
这里还有一个片段让我记忆深刻。在面对镜头时，谢天笑淡淡地说：“出来玩音乐这样的人几乎没有，可能是一直有那种想逃的感觉，包括我现在还是有这种心理。”
我记得有人形容老谢是“坐着火车追时代的人”。为了追求崭新的生活，年轻时都急于逃离，可是逃到最后才蓦然发现，自己的心境竟变了很多，很多事情都已了结。
这种感觉就像多年之后，四十不惑的谢天笑回忆往事，坦言自己并不能改变世界摇滚的格局，虽然他曾经很希望这么做。
时间改变了他的心性，也教会了他很多。他说：“音乐不是我的事业，音乐是我的生活。事业是有目的、有结果的，而我的音乐是没有目的、没有结果的。”
音乐给了他一切，而人到中年的他想把一切还给音乐，这又何尝不是一种欣慰呢？
图片来源自网络
评论